
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Que vive l’apothéose du dédoublement ! 
MARDI, 7 AVRIL, 2015 
L'HUMANITÉ 

La chronique théâtre de Jean-Pierre Léonardini Litanie de  la plainte, supplantée soudain par  la voix rauque du 

démon intérieur. 

Charles Gonzalès vit et offre à autrui une aventure de scène infiniment singulière qui met en jeu toutes ses fibres 

nerveuses, sollicite l’entière mobilisation de ses forces motrices et l’incite à jaillir de lui sous des formes spectrales. À 

partir de trois figures féminines d’excès, Camille Claudel, sainte Thérèse d’Avila, Sarah Kane – à laquelle on doit au 

théâtre la plus lucide exploration de la psychose –, il livre de chacune, par tout son être convulsé, une sorte d’envoûtant 

hologramme, lequel n’est autre qu’une image en trois dimensions qui apparaît comme suspendue en l’air. Le titre de cette 

trilogie est donc Charles Gonzalès devient (1). Seul et unique sur une aire vaste, devant un mur de pierre où sont 

projetées à point nommé des images furtives sous des ombres et des lumières de crypte (création de Mohamed 

Maaratié), escorté par des fracas d’orages désirés, quelques cris et de courtes plages allusives de chant et de musique, 

l’acteur-chaman devient tour à tour, sous nos yeux médusés, l’une et l’autre de ces femmes bouleversées-

bouleversantes. 

Ce n’est pas la sphère absolue du travesti. Quelques oripeaux et gestes féminins suffisent. L’homme demeure visible 

entre chien et loup, du poil sur la poitrine. En voix off s’entend sa voix de bronze. Pourtant, l’essence de chacune de ces 

femmes prend corps. Camille Claudel, c’est dans l’épouvante de l’enfermement perpétuel, la doléance à jamais de la 

trahison de Rodin, la faim matérielle et l’abandon par tous, la litanie enfantine de la plainte, supplantée soudain par la voix 

rauque du démon intérieur qui la possède. Thérèse d’Avila, c’est dans la souveraineté de l’extase conquise, sur cette 

ligne où, disait André Breton, « se situent les médiums et les poètes », tandis que de Sarah Kane, dans un texte étincelant 

d’autoanalyse aiguë, on entend la révolte ardente de celle qui ne plia jamais devant l’ordre psychiatrique. Il y aurait tant à 

dire sur ces résurrections fantomatiques, au cours desquelles on songe au shité, ce revenant qui danse et chante dans le 

nô japonais. On revoit Kazuo Ohno, vieillard sublime se mirant dans l’âme de La Argentina, qui fut la Pavlova du 

flamenco. Artaud, enfin, dont l’ombre circule dans la geste héroïque incarnée par Charles Gonzalès, sous le signe d’une 

demande d’amour inextinguible. 
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Charles Gonzalès s’empare des mots de Camille, Thérèse et Sarah et vampirise ces trois folles de génie avec un 

talent dramatique époustouflant. Une éblouissante leçon d’art dramatique. 
 

 
 

Au milieu de la communauté assemblée, dont chaque membre ressent confusément les affres de sa condition, 

un homme se dresse, et donne à voir aux autres ce que c’est qu’être humain. Charles Gonzalès est ainsi. Avec 

la fragilité humble et l’orgueil inspiré de ceux dont le métier est de dire aux autres la beauté et les périls de 

l’existence, l’acteur se fait mystagogue et sorcier, aux limites d’une transe connue seulement des pythies ou 

des bacchantes. On demeure ébloui et pantois devant un tel miracle. Camille Claudel, Thérèse d’Avila et Sarah 

Kane : les trois femmes que le comédien choisit d’incarner, sont hors normes, incandescentes et inspirées. 
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Charles Gonzalès est le servant de cette messe noire et sanglante, où la transcendance s’empare des âmes 

de Camille, Thérèse et Sarah, jusqu’à les abîmer dans l’exaltation et la démence. Son corps est l’autel de cette 

cérémonie fascinante, et les trois sœurs de douleur apparaissent en lui. 

Magnifique illustration du paradoxe du comédien 

Il y a d’abord la vieille Camille, jadis si belle sous les caresses de Rodin. La relégation à Montdevergues l’a 

transformée en une carcasse brinquebalante, condamnée à partager le bouillon « dégueulasse » des aliénées. 

Privée d’amour, privée de marbre, elle est devenue repoussante. Charles Gonzalès interprète avec une force 

poignante sa lente agonie émaillée de suppliques implorantes, de cris de colère, de fureurs blasphématoires, 

de prières ignorées et d’appels à l’aide méprisés. Passant de la Provence à l’Espagne, Charles Gonzalès 

devient ensuite Thérèse aux seins d’albâtre, qui reçoit tout de Dieu et en réclame autant au Pape pour bâtir les 

lieux d’une nouvelle oraison. Apparaît enfin « la petite Sarah » (comme l’appelle tendrement celui qui l’incarne), 

ravagée par les psychotropes autant que par la psychose, le menton tremblant mais la dégaine insolente. L’art 

dramatique tient au paradoxal équilibre entre le comédien et le personnage : Charles Gonzalès en a tout 

compris des principes et en maîtrise parfaitement les effets. L’homme ne joue pas ici à la femme : point de 

postiches, de singeries ou d’artifices pour tromper l’œil. Charles Gonzalès reste lui-même sous les haillons de 

Camille ou dans le costume androgyne de Sarah. A l’instar des grands onnagata japonais, il stylise la féminité, 

transforme son corps dans le jeu et fait oublier son physique, au bénéfice de l’apparition. La prestation est 

époustouflante et vaut, au-delà de l’hommage rendu à ces trois albatros, comme une exceptionnelle leçon de 

théâtre. 

 

Catherine Robert 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


