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Mon neveu Marteinn est venu me chercher à 
la maison de retraite. Je vais passer le plus clair 
de l’été dans une chambre avec vue 
plongeante sur la ferme que vous habitiez jadis, 
Hallgrímur et toi.

Ainsi commence la réponse – combien tardive – de Bjarni Gíslason 
de Kolkustadir à sa chère Helga, la seule femme qu’il aima, aussi 
brièvement qu’ardemment, d’un amour impossible.
	 Le vieux Bjarni Gíslason de Kolkustadir – nul particule ici, 
seulement le lieu-dit d’où l’on vient – aussi vieux que le XXe siècle – 
il écrit sa lettre à Helga le 29 Août 1997, il est né en 1907 – est 
de retour sur sa terre. Là, face à la ferme d’Helga et d’Hallgrímur 
– l’époux dresseur de chevaux - Bjarni, King Lear Boréal, feule 
la perte de son royaume : Helga et sa lande où se sont déroulés 
leurs ébats passionnés. Helga et la Lande, l’une ne va pas sans 
l’autre. Son amour pour sa Belle n’aurait pu germer, prendre racine 
en lui, s’il n’y avait eu la palpation des moutons, leur poitrail, 
leur échine, l’épaisseur de leur toison. S’il n’y avait eu la butte 
de Göngukleif comme le modelage terrestre de tes seins, 
la puissance des Fjords, les falaises de Fólkhamar où vivent les 
gens cachés – êtres surnaturels qui observent les hommes, 
esclaves de leur désir. Sans l’âpreté de la terre et du ciel, sans la 
rudesse de l’emprise des glaces qui façonnent les hommes et les 
âmes. Sans la prégnance de la nuit sans fin cette saison des 
amours de ma vie n’aurait vu le jour. Et cette passion comme le 
soleil d’été qui frôle l’horizon sans jamais disparaître illuminera la 
vie de Bjarni, l’éleveur de moutons, contrôleur du fourrage pour les 
bêtes du canton de Hörgá, jusqu’à son dernier souffle. Mais comme 
dit le vieux refrain :

L’amour le plus ardent est l’amour impossible.

Helga grosse de leur future Hulda, fruit de leurs amours dans 
la bergerie, lui proposera de partir à Reykjavík, loin d’Hallgrímur 
et d’Unnur – femme de Bjarni, brebis stérile comme elle se décrit – 
Bjarni la mort dans l’âme ne pourra s’y résoudre. 



Je ne veux pas dire du tout que tout est 
tellement merveilleux par ici. Bien sûr, 
ici il y a les ragots, la jalousie, et toutes sortes 
de conneries qui vont avec l’espèce. 
Mais ces gens-là vous dépanneront d’un pneu 
de tracteur en cas de besoin

J’ai appris à interpréter le souffle qui sort 
des naseaux du bœuf. J’ai senti la nature 
puissante des bêtes m’envelopper 
et me revigorer. J’ai senti les forces mystérieuses 
de l’existence au cœur des buttes et aux endroits. 
J’ai entrevu des lumières d’il y a longtemps. 
Personne ne comprend qu’on puisse voir 
des lumières d’il y a longtemps, et moi 
je me fiche pas mal que personne ne comprenne 
ce que cela veut dire. J’ai appris à déchiffrer les 
nuages, le vol des oiseaux et le comportement 
du chien. J’ai éprouvé l’étonnement du premier 
colon et mesuré l’envergure des premiers 
habitants de ce pays. J’ai perçu l’angoisse du 
feuillage aux éclipses de lune, j’ai levé les yeux 
dans les côtes et senti mon âme s’élever hors de 
moi tandis que je conduisais mon tracteur. J’ai 
entendu mes glouglous d’estomac répondre aux 
grondements du tonnerre, petit homme sous 
un ciel immense ; j’ai entendu le ruisseau 
chuchoter qu’il est éternel. J’ai fait de la terre 
ma bien-aimée. J’ai empoigné un saumon 



vigoureux. Le renard m’a appris ce qu’est 
l’intelligence. J’ai fantasmé pour combler 
les lacunes de mon existence, compris que l’être 
humain peut faire de grands rêves sur un petit 
oreiller. J’ai continué, ivre de désir et de l’espoir 
qui pousse la sève jusqu’aux rameaux desséchés 
de la création. Et puis j’ai aimé et j’ai même été 
heureux, un temps. 
	 J’ai vu la personne humaine dévêtue 
et démunie. Et j’ai compati à sa peine.

Aimer Helga à Reykjavík ? Quitter 
la campagne où mes ancêtres avaient vécu 
depuis un millénaire, pour travailler dans 
une ville où l’on ne voit jamais l’aboutissement 
du travail de ses mains, en métayer ou serf 
des autres ? Je me souviens avoir dit que 
les sociétés humaines étaient comme des grosses 
pommes. Plus elles sont grosses moins elles 
ont de goût.

L’amour ne se réduit pas au romantisme 
citadin où il s’agit de trouver la seule, la vraie 
qui comblera votre âme jusqu’à la faire 
déborder et dégouliner telle une pompe 
intarissable. L’amour est présent aussi 
dans cette vie que j’ai menée ici, à la campagne. 
Et quand je l’ai choisie pour la vivre sans 
regret, j’ai appris que l’homme doit s’en tenir 



à sa décision, la conforter et ne pas en démordre 
— c’est ainsi que l’amour s’exprime. C’est ici, 
au pied de la colline de Ljósuvöllur, qu’il fallait 
que je reste. 

	 Je n’avais pas le choix.
	 Le choix t’appartenait.
	 Le choix t’appartient.
	 Et je suis à toi.
	 Toujours.

J’ai emprunté deux voies, mais ni l’une ni l’autre 
comme il aurait fallu. En ce sens que j’ai suivi 
l’une, l’esprit toute le temps fixé sur l’autre. 
	 Sur toi. 

Peut-on aimer sans repère ? Tragédie de la transhumance 
contemporaine. Car comme le dit Gaël Faye dans son magnifique 
roman Petit Pays – Prix Goncourt des Lycéens 2016 – « Habiter 
signifie se fondre charnellement dans la topographie d’un lieu, 
l’anfractuosité de l’environnement. » dès lors comment aimer loin 
de soi ?
	 Le cri de Bjarni se lit d’une traite, son adaptation à la scène 
portée par un acteur sera de même, livrant d’une traite la prose 
du vieil homme. Une musique magnétique (nous sommes proches 
du pôle) composée sur scène par un musicien, des vidéos‑paysages 
mentaux du vieil homme, feront écho l’une et l’autre 
à la puissance du verbe. 



La Lettre à Helga

Ce roman de Bergsveinn Birgisson écrit en 2010 a été publié 
par les éditions Zulma en 2013 dans la traduction 
de Catherine Eyjólfsson.
Il rencontre un succès immédiat auprès des lecteurs – Prix 2015 
du Meilleur Roman des lecteurs du Point –, coup de cœur 
des libraires, il est salué par la presse :

Catherine Simon - Le Monde du 24 octobre 2013
En refusant de suivre sa bien-aimée, comme elle l’en suppliait, 
Bjarni s’est condamné à devenir « un vieux tronc de bois flotté 
qui se dérobe au grand amour ». Ou, plus crûment, un dégonflé, 
« le pire de tous ». Pourtant, cette passion qu’il avoue, qui le poursuit 
jusqu’à la fin, et le récit qu’il en fait, sans pruderie et sans fard, 
finissent par le sauver, aux yeux du lecteur du moins. En répondant 
trop tard à la « lettre sacrée » que lui avait adressée Helga, mais 
en y répondant quand même, Bjarni Gíslason a honoré le contrat 
qui le liait à cette femme - et, au fond, à lui-même. Ce splendide 
et prosaïque chant d’amour a la vigueur d’une aquarelle.

Marianne Payot - L’Express, septembre 2013
Avec La Lettre à Helga, roman plein de verve et de poésie, 
l’Islandais Bergsveinn Birgisson s’impose en cette rentrée…
Considérations sur le temps, le désir, la fidélité, le destin, l’âme 
islandaise, le tout dans un style enlevé et rafraîchissant… Ce roman 
épistolaire de Bergsveinn Birgisson, docteur en littérature 
médiévale scandinave de 41 ans, est un pur délice.

Andrée Lebel - La Presse – Montréal – Le 9 0ctobre 2013 
Ce court roman épistolaire est une perle. Avant de mourir, un vieil 
homme écrit à celle qui a été sa maîtresse le temps d’une saison, 
à la fin des années 30, dans la campagne islandaise. L’éleveur 
de moutons n’a su répondre à cet amour. Suivre Helga l’aurait forcé 
à renoncer à une partie de lui-même.

France 5 – La Grande Librairie - Sélection du 19 Septembre 2013

Les Inrocks – Sélection des bons romans de la rentrée – 18 Août 2013







Bergsveinn Birgisson 
Auteur
�Bergsveinn Birgisson est né en 1971. Il étudie la littérature islandaise 
et comparée à l’Université d’Islande, puis à l’Université d’Oslo 
et à l’Université de Bergen, où il obtient un doctorat en littérature 
médiévale scandinave en 2008. Il vit en Norvège depuis 
plusieurs années.
Il publie un premier livre en 1992, le recueil de poésie Íslendingurinn 
(Islandais), suivi de Innrás Liljanna (Le lys invasif) en 1997. En 2003, 
il fait paraître son premier roman, Landslag er aldrei asnalegt 
(Le paysage n’est jamais idiot) , puis Handbók um hugarfar kúa 
(trad – Manuel sur la mentalité des vaches) en 2010. Son roman 
épistolaire Svar við bréfi Helgu (La lettre à Helga), traduit dans 
plusieurs langues et publié en français par les Éditions Zulma 
(2013), a connu un grand succès. 

Catherine Eyjólfsson 
Traductrice
�Née en Bretagne, Catherine Eyjólfsson a étudié l’anglais, l’allemand 
et l’islandais à l’université de La Sorbonne à Paris, avant 
de déménager en Islande peu de temps après la fin de ses études. 
Durant plus de vingt ans, elle a enseigné le français au collège 
de Reykjavík et à l’université d’Islande. En 1995, elle participe 
à l’écriture du dictionnaire français-islandais. Désormais, 
Catherine Eyjólfsson se consacre à la traduction de romans 
islandais qu’elle admire et qu’elle aimerait faire découvrir 
au public francophone.



Les Éditions Zulma
�… c’est une équipe éditoriale de cinq personnes, des auteurs 
du monde entier; c’est la volonté de défendre une certaine idée 
de la littérature : romans, récits, nouvelles d’auteurs contemporains 
de langue française ou en traduction – de la fiction pour nous parler 
du monde; un graphisme original créé par David Pearson en 2006.
Jacques Stephen Alexis, Abdelaziz Baraka Sakin, Benny Barbash, 
Bergsveinn Birgisson, Jean-Marie Blas de Roblès, Eileen Chang, 
Boubacar Boris Diop, Pascal Garnier, Hubert Haddad, Hwang Sok-
yong, Ferenc Karinthy, Dany Laferrière, Marcus Malte, R. K. Narayan, 
Audur Ava Olafsdottir, Miquel de Palol, Nii Ayikwei Parkes, Leo 
Perutz, Ricardo Piglia, Zoyâ Pirzâd, Razvan Radulescu, Jacques 
Roumain, William Saroyan, Rabindranath Tagore, Pramoedya 
Ananta Toer, David Toscana, Marie Vieux-Chauvet, Abdourahman A. 
Waberi, Benjamin Wood,… Le Garçon de Markus Malte publié aux 
éditions Zulma a reçu le Prix Fémina 2016



Claude Bonin 
Metteur en scène, Directeur artistique 
de la Compagnie Le Château de Fable. 
Dernière mise en scène : Talking Heads II d’Alan Bennett, Et si je ne 
trouve quelque humour en mon esprit, ma perte est certaine. texte 
et m.e.s, Au bout du comptoir, la mer ! de Serge Valletti, Accroche-
toi aux étourneaux de Léa Leruch, Thébaïde ! Fils d’Œdipe ! d’après 
Racine & Sophocle, Nova de Peter Handke, Thelma – texte et M.e.s, 
Cosmicomics d’Italo Calvino… M.e.s en Bulgarie Pentecôte de 
David Edgar – Théâtre de l’Armée / Sofia - Le champignon ou 
l’inverse de l’inverse de Tzvetan Marangozov, Théâtre National 
Ivan Vasov – Sofia… Co-scénariste de Gaffe Loulou – France 3 
– réal. Philippe Niang, Les Enfants de Lascaux – France 2 – réal. 
Maurice Bunio…

Bénédicte Jacquard 
Lectrice, Assistante à la mise en scène
Membre permanent de la compagnie. Chargée de l’assistanat 
à la mise en scène et du cycle de lectures sur la littérature 
islandaise qui accompagnera le spectacle.
Comédienne elle joue dans les dernières créations du Château 
de Fable – Talking Heads II, Thébaïde ! Fils d’Œdipe ! … Actuellement 
en tournée avec Le Lavoir M.e.s de Brigitte Damiens, et Ondine 
de Jean Giraudoux – m.e.s de Gwenael de Gouvello. Elle a travaillé 
avec Michel Dubois, Yves Graffey, Gérard Sorel, Jean Yves 
Mercuso, Maria Ferré, Valia Boulay, Véronique Daniel, Francis Joly…

Roland Depauw
Comédien 
�A joué au théâtre (La Colline, Les Amandiers, Le Rond Point, 
Centres Dramatiques et Scènes Nationales) notamment pour 
Beno Besson Stuart Seide, Chantal Morel, Moshé Leiser 
et Patrice Caurer, Laurent vercello, Stéphane Verrue, Julien Berto…
�Au cinéma pour Jacquot Vandormael (Toto le Héros et Le Huitième 
jour) Harry Cleven, M.Lobet, Benoit Lamy au côté 
de Richard Boringher, L.Galavo Teles au côté de Carmen Maura… 
À la télévision Pour Jean Daniel Veraeghe, J.D Larochefoucault… 



Nicolas Perrin, 
Ingénieur du son, Compositeur
Débute comme guitariste et compositeur du groupe Misty Pole - 
rock. Se forme aux techniques du son et l’informatique musicale 
à l’Institut Supérieur des Techniques Sonores dont il sort diplômé 
en 2007, à la composition électroacoustique auprès de Philippe 
Mion - conservatoire de Vitry /Seine dont il est depuis l’assistant 
depuis 2009. DEM de composition au CRD d’Evry en 2010 
où il enseigne depuis la MAO et l’informatique musicale. 
Il développe depuis une pédagogie autour de la création sonore 
(assistant pédagogique à la Muse en Circuit en 2007, formateur 
pour l’ARIAM île de France, intervenant en milieu scolaire…) 
et de la composition acousmatique et spatialisation du son. 
Enseigne les musiques électroniques à l’Université d’Evry 
depuis 2014.

Valéry Faidherbe, 
Réalisateur monteur audio-visuel
Après avoir étudié 4 ans à Nice dans une école d’art (EPIAR – Villa 
Arson) et 4 ans la réalisation dans une école de cinéma à Bruxelles 
(INSAS), il s’est investi, depuis 1993, dans de nombreux projets 
multimédias. Dans le plaisir des contraintes et de l’adéquation 
de formes et de contenus, il est aujourd’hui spécialisé dans 
la réalisation et le montage dans des formats non standards : 
narration multi-écrans, habillages scénographiques Stuart Seide, 
Betty Heurtebise,…) vidéo générative ou interactive (Villa des Arts 
à Paris, pour Nuit Blanche 2006), narration photographique 
(Rencontre d’Arles), cinéma expérimental (Séméniakoscopie)…
Il vit et travaille parfois sur Terre, en particulier à Paris.
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Actions Artistiques
Mieux qu’un vol sec une immersion dans la culture islandaise.

A la faveur des représentations de La Lettre à Helga nous 
proposons un ensemble d’actions artistiques aux usagers du lieu 
d’accueil.

1 – Atelier tricot 
L’Islande pays d’élevage de moutons, grand fournisseur de laine 
a développé une culture du tricot notamment Les fameux 
LOPAPEYSA, pull en laine lopi le plus souvent avec un motif en 
jacquard au niveau de la poitrine jusqu’aux épaules, désormais 
célèbres dans le monde entier. En partenariat avec l’association 
France Islande nous proposons un atelier tricot ouvert à toutes 
et tous. Modalité pratique à définir.

2 – Projection film 
Béliers : film de Grímur Hákonarson
Prix Un certain Regard Cannes 2015
Dans une vallée isolée d’Islande, deux frères qui ne se parlent plus 
depuis quarante ans vont devoir s’unir pour sauver ce qu’ils ont 
de plus précieux : leurs béliers. 

3 – Cycle de lecture littérature Islandaise 
3 plongées au cœur de la littérature Islandaise
Durée respective de 45 minutes

— de Jon Kalman Stéfánsson - la trilogie : Entre ciel et terre; 
La tristesse des anges; Le Cœur de l’homme: l’Islande de la fin 
du XIXe siècle, l’univers terrifiant des marins en lutte perpétuelle 
contre une mer nourricière et dévoreuse d’hommes, un monde 
d’hivers sans fin, de nuit interminable. Un voyage où la poésie règne 
en souveraine, venant panser les plaies du cœur et de l’âme jusque 
parfois à en mourir.

— de Kristín Marja Baldursdóttir : L’esquisse d’un rêve - Karitas 
Livre 1 ; «L’Art de la vie » - Karitas Livre 2 - L’action débute en 1914 
(Karitas a 14 ans) et s’achève en 1999 à la veille des 100 ans 
de l’héroïne ( née, donc en 1900 !). Une vaste fresque, historique, 
sociale et humaine couvrant tout le XXe siècle et un point de vue 
éminemment féminin.



— de Laxness - Prix Nobel de littérature 1955 La Cloche d’Islande 
qui comprend 3 parties : La Cloche d’Islande ; La Vierge claire ; 
L’incendie de Copenhague - Véritable « monument » de la littérature 
islandaise écrit entre 1943 et 1946 quand la question 
de l’indépendance s’est posée à nouveau pour l’Islande avec 
une acuité particulière. L’action se situe au début du XVIIIè siècle ; 
l’Islande vit encore sous le joug danois. « La longue nuit » islandaise 
entamée en 1264 se poursuivra jusqu’à la fin de ce XVIII siècle 
et ce n’est qu’en 1903 que l’Islande se voit concéder un régime 
parlementaire. L’indépendance ne sera définitivement acquise 
qu’en 1944.

4 – Atelier Saga – A l’attention des Lycéens. 
Seule l’Islande, parmi les pays scandinaves, a été capable d’écrire 
des sagas. Colonisée à partir de 874 et jusqu’en 930 à la fois par 
des Germains septentrionaux, des Norvégiens surtout, et par 
des Celtes. Les uns et les autres détenaient des traditions, 
des habitudes et un trésor littéraire remarquables. Ce type 
de conjonction donne toujours des résultats intéressants. Une saga 
est un récit en prose. Il raconte la vie d’un personnage important 
à divers titres, de sa naissance à sa mort, en insistant sur les temps 
forts. Il n’est pas nécessairement question d’héroïsme. 
C’est l’Homme, avec une majuscule, dressé en face de son Destin 
et en triomphant qui intéresse les auteurs ou sagnamenn. Il s’agit 
de la célèbre dialectique : destin, honneur, vengeance. L’homme 
se sait, dès la naissance, doté d’une certaine qualité de destin 
qui dictera donc sa conduite. Si l’on y porte atteinte, si l’on violente 
ce sacré, l’homme est en droit de chercher à le restaurer : c’est 
la vengeance dont l’exercice donne une sauvage grandeur à bon 
nombre de ces textes altiers. Il s’agit de se concilier le tout-puissant 
regard d’autrui, de ne pas être abaissé, d’être grand : söguligr, digne 
de donner matière à saga, encore une fois.
D’après Régis Boyer – Professeur émérite de langues, littératures 
et civilisation scandinaves à l’université de Paris-Sorbonne.
A partir de l’analyse d’une saga il est proposé aux élèves d’écrire 
et conter celle de Ragnar Lothbrok personnage central 
de la série Viking. 





Le Château de Fable

Créée en 1980 par Mireille Sibernagl, Monique le Bacquer, 
Gérard Sorel et Michel Hellas, Le Château de Fable a mis en scène 
plus de vingt spectacles. Notamment : Pilibi, parole pour 
un conteur et quelques marottes, sous la tente pour les maternelles, 
Les aventures africaines de Kouli et Bali, spectacle en 4 épisodes 
pour les 6/11 ans, A pieds joints dans les bouquins, Le Songe d’une 
nuit d’été, Petites scènes pour se perdre et Lectures de l’autre côté du 
réel. François le bossu, Née Sophie théâtre de papier, une plongée 
dans l’univers de la Comtesse de Ségur. 

Depuis 1999, Le Château de Fable suite au départ des fondateurs 
et en accord avec eux, a été repris par Claude Bonin – metteur 
en scène, Bénédicte Jacquard – actrice, Catherine Guizard – 
chargée de presse. La nouvelle équipe poursuit le travail 
de compagnonnage du texte avec la marionnette, les masques 
et les cothurnes : Thébaïde ! Fils d’Œdipe !, la pâte à modeler : 
Thelma, les objets : Cosmicomics, Nova. 

Outre ce travail sur l’objet comme vecteur de l’imaginaire, 
la compagnie travaille depuis plusieurs années sur des expériences 
d’écritures Accroche-toi aux étourneaux de Léa Leruch, sur l’oubli,  
autour de la sensibilité des quartiers sensibles avec Les Vies 
Majuscules 5 versions, Impatiences dans l’azur  50 amateurs 
d’une commune rurale, Il n’y a pas d’âge pour la Romance – Sevran - 
personnes du 3e âge,  Au bout du comptoir, la mer ! de Serge 
Valletti conçue pour être jouée dans les bars.

Talking Heads II – Femme avec pédicure et nuits dans les Jardins 
d’Espagne d’Alan Bennett a été créé en Mars 2015 au Théâtre 
Jean Dasté de Juvisy/Orge et depuis présenté au Théâtre de l’Epée 
de Bois – La Cartoucherie, Espace 89 – Villeneuve la Garenne, 
Centre des Bords de Marne – Le Perreux, ECAM – le Kremlin 
Bicêtre, Théâtre des Corps Saints – Festival d’Avignon – Off – 2016, 
Théâtre de Beaune, Midsummer Festival – Château D’Hardelot.  
Cette création est accompagnée de lectures de deux autres 
monologues extraits des Talking-Heads 1 et d’un ensemble 
d’actions artistiques.

La compagnie Le Château de Fable travaille en étroite 
collaboration avec Les Bords de Scènes (option théâtre 
au Baccalauréat - Lycée Marcel Pagnol d’Athis-Mons, atelier 



d’écriture Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis), le Théâtre 
de la Poudrerie de Sevran (ateliers périscolaires sur la 
théâtralisation du conte, atelier théâtre Sénior). La compagnie 
est soutenue par le Conseil Général de l’Essonne.

La création de La lettre à Helga dans une version théâtrale 
s’accompagnera d’une plongée  dans l’œuvre de Bergsvienn 
Birgisson et d’un ensemble d’actions artistiques destinées 
à proposer aux usagers d’un lieu une immersion dans la culture 
islandaise (tricot, film, lectures, atelier saga) 

Contacts

Bénédicte Jacquard / Claude Bonin
01 48 40 58 34 / 06 63 13 31 27 / 06 83 27 58 80
lechateaudefable@gmail.com
facebook.com/lechateaudefable/

Emmanuelle Dandrel
Chargée de diffusion & production
06 62 16 98 27
e.dandrel@aliceadsl.fr

Catherine Guizard
La Strada & Cies
Attachée de Presse
06 60 43 21 13
lastrada.cguizard@gmail.com
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