
D’APRÈS LES ÉCRITS 

 Nous avons voulu comprendre la pensée de cette combattante 

exceptionnelle qu’est Louise, née Demahis, et devenue à vingt ans 

par la force des choses, Louise Michel. 

À la différence de nombre de femmes qui, comme elle, ont lutté 

pour la Commune de Paris, elle nous a légué ses écrits. 

Pour les faire entendre au théâtre, nous avons imaginé une fiction à 

partir des deux plus importants procès qu'elle a dû affronter, en 1871 

et en 1883. Pour serrer sa pensée au plus près, il fallait inventer un 

personnage de théâtre (l’avocat de l'accusation), dont les questions 

provoqueraient les réponses de l'accusée Louise Michel. Le résultat 

est un procès qui, bien que n’ayant jamais existé, rend tout de même 

compte de manière précise des positions politiques de la 

communarde blanquiste qui, après sept ans de bagne, est devenue 

militante anarchiste. 

Nous espérons ne pas avoir trahi le message de cette femme 

remarquable dans sa lutte pour un monde meilleur. 

Les phrases que le personnage de théâtre prononce correspondent à 

celles que Louise Michel a prononcées ou écrites, ainsi qu’à des 

éléments biographiques. Les propos de l'accusation sont basés sur 

les jugements qu’encore de nos jours, hélas, les "gens de bien" 

portent sur cette femme désignée par Victor Hugo comme «Viro 

Major» : «Aussi forte qu'un homme». 

Valérie Durin dans L’accusée Louise Michel,  
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LA PRÉSENCE DES MORTS 

 

Les historiens n’ont pas encore pu fixer le nombre de citoyens qui 

trouvèrent la mort lors du massacre perpétré au mois de mai 1871. 

Nous sommes convaincus que nous devrons le savoir un jour, parce 

que chacun d’entre nous est le résultat d'une histoire familiale qui 

s’inscrit dans l’histoire de notre société. Chaque individu est donc lié 

aux autres, et chacun à ses morts. 

Qui d'entre nous peut oublier ses morts ? 

Même si le jour prévu pour les honorer a été instrumentalisé en 

"halloween", exhibant un carnaval de cadavres, nous faisant préférer 

l’amusement à la commémoration, une fois l'alcool évaporé et les 

"selfies" envoyés, dans la solitude et l’abandon qui précède le 

sommeil, plus rien ne vient empêcher la présence de l'être cher qui est 

mort avant nous. 

C’est alors qu’il nous regarde silencieux, car le silence est le langage 

des morts. Il nous conseille et nous fait des reproches pleins d'amour, 

comme de son vivant. De notre côté, nous l’accusons injustement 

d'être parti trop tôt, de nous avoir abandonné.  

Tels Antigone, nous désirons donner sépulture à nos frères morts dans 

les hôpitaux, ou tombés sous les balles dans d'autres pays, ou noyés 

en mer. 

Ainsi, les morts de la Commune reviennent et reviendront toujours, 

tel le père de Hamlet pour nous dire : « Ne m'oublie pas. ». Les 

quelques dizaines de morts qui reposent au Père-Lachaise témoignent 

pour les milliers d'autres Parisiens disparus. 

À notre tour, nous avons voulu évoquer la mémoire de la 

combattante, debout sur une barricade de cercueils. Là, nous la 

mettrons en question, tantôt par provocation, tantôt avec amour, car 

l'être humain comme la vie est faite de jour et de nuit, de rouge et de 

noir.  
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VAINCUS ET VAINQUEURS 

 

Nombreux sont les exemples de vainqueurs ayant ressenti la nécessité 

d’écraser de leur pouvoir ceux qui leur avaient résisté. La Commune 

vaincue par l'armée des "Versaillais", les milliers de cadavres de la 

Semaine sanglante, qui jonchaient les rues de Paris, ne suffirent pas à 

calmer la rage des vainqueurs. Ils voulaient laver Paris de la souillure 

"rouge", faire le procès expéditif de "la canaille", l’envoyer au bagne 

et à la déportation. Plus tard, à l’endroit même où le peuple parisien 

avait entrepris de défendre ses droits et ses idées, les armes à la main, 

l'on fit bâtir une basilique, symbole de la toute-puissance du 

vainqueur. 

Juger notre histoire serait inutile si nous n’en pouvions tirer les 

enseignements, et elle ne sert à rien si nous ne nous sentons pas 

concernés par les événements et les êtres humains qui nous ont 

précédé. 

Aussi, puisse le combat de Louise Michel, avec ses succès et ses 

échecs, devenir le nôtre. Le miracle du théâtre nous permet de rire et 

pleurer avec elle, de l'accuser et la défendre, car le temps du spectacle, 

nous pouvons avoir "l'illusion comique" que nous sommes les 

vaincus et les vainqueurs, que nous sommes faits du présent et du 

passé.  
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DEUX PROCÈS 

 

Louise Michel a dû affronter deux procès d’importance, par les 

années de condamnation, devant la justice établie. Celui de 1871 

visait à "punir" la communarde. Elle fut ainsi, comme ses compagnes 

de lutte, enfermée en enceinte fortifiée pendant SEPT ans. 

De retour en France en 1880, Louise continua son engagement auprès 

des "misérables", non plus sous le drapeau rouge de la Commune, 

mais sous le drapeau noir de l'anarchie. 

À l'occasion d'une manifestation pacifique où des « casseurs » 

brisèrent les vitrines de trois boulangeries, boulevard Saint-Germain, 

elle fut condamnée à SIX ans de prison. 

Notre respect et notre admiration pour cette combattante ne vise pas 

forcément ses convictions politiques, mais avant tout sa ténacité et 

son dévouement total aux luttes des travailleurs. 

 

 

DEUX FACES 

 

Nous basant sur les mémoires de Louise Michel et sur celles des 

autres combattants de la Commune, nous voulions d’abord nous en 

tenir aux informations historiques de ces procès. 

C’était oublier une fois de plus que l'art ne montre pas la réalité de la 

vie quotidienne, mais plutôt sa face cachée. 

Nous avons découvert que les positions prises par la citoyenne 

"rouge" de 71, puis "noire" de 83, n'étaient pas faites d'un seul bloc, 

mais présentaient souvent deux faces. Louise Michel, comme tout 

être humain, connaissait le doute et commettait des erreurs : elle 

n'était pas une statue taillée dans la pierre de la conviction absolue ni 

détentrice de la vérité.  

Nous avons rencontré une femme exceptionnelle certes, mais ce 

caractère exceptionnel peut se retrouver dans un autre être humain. 

Notre but n'est pas de contribuer à faire de Louise Michel une idole 

que l'on vénère ou que l'on déteste aveuglément, mais de donner au 

spectateur la possibilité d’une identification profonde, secrète et 

silencieuse avec elle. 
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