
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VALLEJO POÈTE ET 

CITOYEN 
 

Qui est à la base de l'élection de nos 

Présidents ? C’est la question que pose 

Cesar Vallejo dans sa pièce : « El 

Présidente Colacho* », tragi-comédie 

satirique dont l’action se situe en 

Amérique du Sud. Pour autant, nous 

pouvons nous demander si nos 

mandataires occidentaux ne sont pas 

eux aussi imposés par les 

multinationales, afin d’obéir au mieux 

aux intérêts économiques des grandes 

fortunes. 

Certes, nous ne pouvons pas comparer 

à la légère les diverses républiques du 

monde, mais gardons-nous tout de 

même de dénigrer les « républiques 

bananières » du sud : nos républiques 

ne sont-elles pas « ubuesques » ? 

Á. D.-F. – 25 juin 2020 

 

*Titre original : 
« Colacho Hermanos 

o Presidentes de America ». 

 

 

 

 

 

 



LE SANG DES POÈTES 
 

Vouloir comparer la grandeur de deux 

poètes tels que Vallejo et Neruda serait 

aussi vain que de chercher si le vent qui 

souffle la montagne andine est 

péruvien ou chilien. 

Mettre l’accent sur la nationalité 

péruvienne de Vallejo alors qu’il a dû 

fuir son pays pour trouver refuge en 

France, c’est escamoter l'engagement 

social d'un militant engagé pour 

défendre, avec les armes, la démocratie 

contre le fascisme en Espagne. Il ne 

suffit pas de dire que la poésie de 

Vallejo est péruvienne, quand le poète 

écrit : « Espagne, écarte de moi ce 

calice » … 

Se contenter de dire que Vallejo était 

péruvien et que Neruda était chilien, 

bercer les gens avec le rêve de la 

supériorité de la nation, se servir de 

l'art de ces deux combattants pour se 

draper dans les couleurs patriotiques, 

cela équivaut à vouloir assassiner la 

poésie. Le sang de Lorca, ceux de 

Vallejo et de Neruda avaient la même 

couleur. 

Á. D.-F. – 16 juin 2020 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JOUER EN ESPAGNOL 

DES ANDES 
 

Parce que Cesar Vallejo est né dans les 

Andes (Santiago de Chuco - Pérou), il 

fut nourri de culture indienne et a pu, 

dès les origines, ressentir autour de lui 

et jusque dans sa chair, les injustices 

exercées par l’oligarchie créole sur les 

populations défavorisées. 

Le poète avait néanmoins étudié 

l’usage de la langue dominante, au 

point de nous livrer quelques-uns 

parmi les poèmes les plus beaux écrits 

en castillan au vingtième siècle ; mais 

ce poète métis, dans sa pièce Colacho 

Hermanos o Presidentes de América, 

décide justement de faire parler à ses 

personnages le langage cru des métis, 

où l'on peut sentir une forte influence 

de la langue quechua.  

Dans notre adaptation El Presidente 

Colacho, il nous paraît important de 

faire connaître la sonorité de cette 

langue que l’on n’entend que dans les 

territoires où les Indiens sont 

majoritaires. Si le spectateur y perd un 

peu de la compréhension littérale du 

texte, il lui suffira cependant de 

regarder notre actualité pour voir qu'il 

ne s'agit pas seulement des 

« Presidentes de America », mais des 

présidents du monde : le procédé que 

les multinationales utilisent pour les 

élire de nos jours, n'a pas vraiment 

changé…  

Á. D.-F. – 25 juin 2020 



ADAPTER  

CESAR VALLEJO 
 

En 1934, le poète Cesar Vallejo écrit 

une pièce intitulée Colacho Hermanos 

o Presidentes de America, une satire 

des élections présidentielles souvent 

téléguidées par les grands capitaux. 

Cette pièce se distingue par son 

amplitude considérable, tant dans sa 

longueur de 6 actes, que dans le 

nombre de ses personnages : 49, sans 

compter de nombreux figurants. 

Nous avons donc choisi de l’adapter. 

Si nous n’avons ajouté aucun texte de 

notre cru, nous avons en revanche osé 

changer le couple des frères présidents 

("Colacho Hermanos") en couple 

conjugal, celui du mari et de son 

épouse présidents. ("El Presidente 

Colacho"). 

Nous avons cependant poussé le 

respect du texte au point de jouer la 

pièce en castillan péruvien et de la 

sous-titrer en français. Nous gardons 

malgré tout l'espoir que le théâtre de 

Vallejo sera un jour restitué dans sa 

version d'origine, afin que les amateurs 

de sa poésie puissent connaître le 

Vallejo dramaturge qui se sert du 

théâtre et de la satire pour transmettre 

sa pensée politique. 

Á. D.-F. – 29 juin 2020 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LE RÊVE COMMUNISTE 

DE VALLEJO 
 

Conscient de la réalité sociale du Pérou 

et de l’Amérique Latine des années 

vingt, Cesar Vallejo, comme nombre 

de citoyens du monde, avait trouvé 

dans la révolution bolchévique un 

espoir pour résoudre les immenses 

injustices subies par leurs peuples. 

 

Ayant fait trois voyages en Union 

Soviétique depuis Paris, il en rapporta 

des chroniques destinées à témoigner 

des réalisations sociales des 

communistes, qui formeront un livre 

édité à Madrid, intitulé Rusia en 1931. 

Reflexiones al pie del Kremlin. 

 

Nous voulons croire que cet espoir 

s’est très vite évanoui, dès lors que le 

poète (mort en avril 1939) aurait 

constaté que le « Petit père des 

peuples » signait un pacte avec Hitler 

en août 1939, préambule aux 

massacres que Staline allait perpétrer 

contre ceux que le Parti qualifiait de 

« contre-révolutionnaires ». 

 

Notre Vallejo, à nous, est celui qui 

n'accepte aucune tyrannie, ni de droite, 

ni de gauche ; celui qui nous donne la 

force de croire que d’autres formes de 

luttes sont possibles. 

Á. D.-F. – 6 juillet 2020 

 



L’ÉCLAIRAGE DANS 

LES ANDES 

 

Au fur et mesure des répétitions, Cesar 

Vallejo, tel un souffle ténu frôlant nos 

oreilles, nous transporte peu à peu chez 

lui, là-bas dans les Andes. Là où 

l’éclairage ne vient pas de douzaines 

de projecteurs, mais du grand astre 

séculaire et des lampes alimentées par 

la petite centrale électrique, qui tant 

bien que mal apporte le progrès au 

village. C’est un tel éclairage que nous 

souhaitons pour les 8 comédiens 

chargés de raconter cette histoire écrite 

pour plus de 49 personnages. Non que 

l’auteur ait imaginé une 

« superproduction », son engagement 

politique s’y opposait. Il restait animé 

du désir de révéler la triste réalité 

sociale que peuvent produire, dans les 

Andes, comme en d’autres parties du 

monde, la pauvreté et l’ignorance : ces 

rois qui gouvernent tant de pays, ces 

présidents qui ressemblent 

étrangement au Père Ubu. 

Á. D.-F. – 8 juillet 2020 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENTRE LIRE ET VIVRE 

VALLEJO 
 

Un comédien doit absorber les mots du 

poète, les faire siens après des mois de 

lente et profonde assimilation, avant 

d’oser enfin se présenter devant le 

public.  

Mais un des « paradoxes du 

comédien » est que, s’il faut avoir une 

grande expérience des planches pour 

transmettre les sentiments qui abordent 

la mort, c'est justement à ce moment-là 

que le cerveau ne peut plus enregistrer 

les milliers de vers du poète.  

Au bout d'un demi-siècle de travail, je 

me dis parfois : « Je crois être prêt à 

vivre, à risquer, à affronter la poésie de 

Vallejo… Mais hélas ! ma mémoire 

n'est plus celle du jeune homme qui, 

sur le bateau qui l’amenait à Moscou, 

récitait en longeant les côtes encore 

saignantes de la guerre fratricide, 

Espagne, éloigne de moi ce calice ... 

Hélas, on ne peut pas être et avoir 

été. » Aussi, permettez-moi plutôt de 

vous lire Vallejo.  

Á. D.-F. – 13 juillet 2020 

 

 

 

 



SENTIR AVANT DE 

COMPRENDRE LA 

POÉSIE DE VALLEJO 
 

Lorsque nous contemplons une fleur, il 

n’est pas nécessaire de comprendre le 

processus naturel qui l’a fait naître 

pour nous émerveiller, pas plus que 

lorsque nous lisons un poème, nous 

n’étudions d’abord le nombre des 

syllabes ou le sens des mots. Nous 

nous laissons envahir par la beauté. 

Nous sommes heureux de la « sentir », 

nul besoin de la « comprendre ». 

Le théâtre nous permet d’appréhender 

immédiatement le drame humain, il ne 

nous permet pas d’analyser la passion. 

C’est n'est que lorsque le spectacle est 

terminé que nous pouvons réfléchir sur 

ce que nous avons ressenti. 

C’est pourquoi nous vous proposons 

d’écouter, de « sentir » les poèmes de 

César Vallejo, non dans leur traduction 

française, mais tels qu'il les a écrits, en 

espagnol péruvien, confiants que la 

musique et la passion de ses mots 

peuvent atteindre l’âme sans qu’il soit 

indispensable de les comprendre tous 

dans le détail. 

Nous allons donc essayer de « sentir » 

avec vous España, aparta de mi este 

caliz dans sa langue d'origine, avec 

l'espoir de partager ensemble 

l’Espagne républicaine que chante 

Vallejo, celle qui fut la proie du 

fascisme et du nazisme, abandonnée 

par les autres républiques, spoliée par 

les Soviétiques. 

Il suffit de garder cela en mémoire 

pour pouvoir « sentir et comprendre » 

la révolte de ce poète, qui, comme 

membre des Brigades Internationales, 

n’hésita pas à partir pour aller défendre 

l’Espagne de 1936. 

Á. D.-F. – 13 juillet 2020 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



OCCULTER LA LUTTE 

DES MILITANTS 
 

Il est aisé de déformer la biographie 

des artistes demeurés célèbres jusqu’à 

la légende, notamment afin de 

dissimuler un engagement politique 

devenu gênant. On peut faire ainsi d’un 

authentique militant, un pleureur qui se 

contente de lamenter en général le 

malheur du monde, et l’on escamote sa 

révolte contre les injustices subies par 

les laissés-pour-compte de la société. 

C’est ainsi que l’on fait du « cholo » 

(Indien), descendu de son village des 

Andes, le représentant de la culture 

nationale « criolla » (créole), bien que 

celle-ci n’ait en fait jamais cherché sa 

source dans les Andes, mais plutôt 

dans son Europe d’origine. On oublie 

de même volontairement que Vallejo a 

vécu dans sa chair le mépris et la haine 

des défenseurs de la culture et de 

l’ordre occidentaux, qui l’ont mis en 

prison et l’ont poussé à quitter sa terre 

natale. 

Nous pourrions certes lui reprocher 

son engagement envers l’empire 

soviétique de Staline, mais nier 

purement et simplement sa 

mobilisation sincère pour l’idéal 

communiste relève d’une autre 

démarche. Beaucoup de gens préfèrent 

ainsi présenter César Vallejo comme le 

poète national, voire mondial, par 

excellence, dont il convient d’inonder 

les universités, les bibliothèques et 

jusqu’aux entrées des clubs de 

football, de ses bustes en plâtre doré. 

Faire de ce poète une icône identitaire 

au service de quelque nationalisme que 

ce soit, nous rendrait indigne de porter 

notre regard sur les poèmes du recueil 

España, aparta de mí este cáliz, dont 

le sang versé des combattants de 

l’Espagne républicaine inspire chaque 

vers. 

Á. D.-F. – 26 août 2020 
 

 

 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LE CASTILLAN  

DES ANDES 
 

Né dans un village juché dans les 

Andes, Santiago de Chuco, Cesar 

Vallejo a appris à parler et surtout à 

écrire selon les règles de la Real 

Academia de la Lengua Española, 

mais la pièce de Vallejo que nous 

avons adaptée, Hermanos Colacho, o 

Presidentes de America, a été écrite 

selon la seule règle qui guide le poète, 

celle qui palpite dans sa poitrine, au 

rythme des langues ancestrales de ses 

concitoyens des Andes. 

Il disait : « Si je ne suis pas libre 

aujourd'hui, je ne le serai jamais. » De 

même, il pouvait penser : « Si je 

n’écris pas aujourd’hui comme je le 

veux, je ne le ferai jamais. » Son 

écriture prend naissance tant à la 

source indienne de sa mère qu’à la 

source galicienne de son père, et sa 

langue peut alors être appelée « le 

castillan des Andes ». 

Á. D.-F. – 3 septembre 2020 

 

 

 

 

 

 

 



UN TRÉTEAU  

POUR VALLEJO 
 

Alors que chacun lit et interprète un 
auteur à sa manière, le théâtre permet 
de relier entre eux les sentiments de 
tout un groupe. Les comédiens 
s’efforcent de trouver l’écho des mots 
du poète au plus profond d'eux-mêmes. 
Lors des répétitions, en échangeant 
leurs sentiments intimes, ils trouvent 
une lecture commune de la pièce. Plus 
l’accord entre eux est grand, plus le 
spectacle transmettra la joie des 
comédiens jusqu’aux entrailles du 
public. 
Trois semaines avant notre première 
représentation, nous avons choisi de 
jouer la pièce de Vallejo au milieu des 
tables d’un cabaret, des « tablados » 
d’un village des Andes. Nous espérons 
ainsi pouvoir partager au mieux notre 
lecture de la pièce écrite par le 
« cholo » de 1934, adaptée et jouée par 
des « cholos » de 2020. 

Á. D.-F. – 10 septembre 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA TROUPE DE  

« LOS COLACHOS » 
 

Dans le plus petit village des Andes, 
comme dans n'importe quelle région 
du monde, et là même où est né César 
Vallejo, il y a toujours un maître 
d'école qui, le soir, après les dures 
journées de labeur, réunit les parents et 
monte avec eux la pièce de théâtre 
écrite par un voisin. Leur passion leur 
permet de pallier le manque de 
subventions, et les porte à raconter à 
leurs concitoyens ce qui se cache 
derrière les élections présidentielles. 
En effet, les élections dites 
démocratiques ne sont pas l’apanage 
des peuples cultivés et « supérieurs », 
pas plus que le mensonge politique… 
Cette petite troupe de village se 
nomme « Los Colachos » et elle est 
venue jusqu'à la Cartoucherie pour 
nous raconter, dans sa langue (le 
castillan andin), l’histoire de ses 
présidents. 

Á. D.-F. – 21 septembre 2020 

 


