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Histoire de fantomes

Ce qui caractérise le passage d’un fantobme — et personne ne pourra en cela me contredire
— ce sont les traces qui jalonnent les lieux ou il se déplace. Certains imaginent des
grincements de portes, des bruits de chaines, des fenétres brutalement ouvertes, un souffle
glacial dans un couloir, voire le glissement d’une silhouette tout de blanc vétue. Balivernes
et billevesées !

Ces images, outre qu’elles appartiennent aux stéréotypes d’un univers irrationnel et
littéraire, sont en totale contradiction avec la réalité qui concerne le fantbme de Bony.
Quiconque, en effet, franchit le seuil du Théatre de I’Epée de Bois, per¢oit immédiatement
sa présence manifeste. Pas une marche d’escalier, pas un plancher, pas une mezzanine, pas
une rampe, pas un encadrement de porte, pas un siége, bref, pas un espace, qui, grand ou
petit, ne révele le patient travail de Bony.

Il suffit donc d’entrer dans le hall du théatre, de s’arréter au bar ou a la billetterie, de
pénétrer dans chaque salle, en pierre ou en bois, sans oublier un passage a la cuisine et a
I’administration pour retrouver Bony, maitre des lieux dans I’ATELIER. Et s’il est vrai que
I’on parle de spectacle vivant pour évoquer le caractére éphémeére de ce qui se joue au
théatre, n’est-ce pas pour nous rappeler aussi que la fronticre entre la vie et la mort est si
poreuse, que 1’on peut — et aujourd’hui on doit — la traverser sans hésiter.

Je le fais volontiers. Je m’engage. J’entends dans ’atelier le bruit de la scie circulaire. Bony
sera la. J’attendrai un instant pour ne pas déranger. Puis je I’inviterai a prendre un café.
Bony aime partager un café. Il aura souri de toute la clarté de ses yeux. Bony sourit avec
ses yeux clairs. Il aura posé ses outils, secoué la sciure qui le recouvre tout entier. Nous
voici attablés. Je n’aurai aucun mal a lui proposer de commenter 1’actualité et, Dieu sait
qu’en ce moment, ne manquent pas les sujets pour s’agacer, dénoncer, protester. Bony a
de bons arguments pour protester. Nous protesterons.

Bony vient d’un temps ou c¢’était le temps, de vouloir tout changer, transformer, osons le
dire révolutionner. Et oui, le théatre aussi, le théatre surtout, dressait haut et fort les
banniéres protestataires. Bony était bien placé pour y participer. Et le voila a la
Cartoucherie, pour €laborer sur le métier, beaux décors bien pensés, en juste scénographie,
en plaisir & fabriquer.

Bony nous a quitté dans ce temps de maintenant ou il faut encore lutter et croire, pour
avancer. Mais ce qui se confirme aujourd’hui, en présence des amis, c’est sa manicre
discréte d’aller et venir dans nos pensées, dans nos calendriers, pour ne pas oublier. Mais
surtout, il nous faut accepter de le voir passer, 1a et ici, dans ces rares moments ou, pour
les plus attentifs d’entre nous, il suffira d’observer certains indices qui ne peuvent tromper.
Un clou mal planté aura été enfoncé sur un tréteau, un cube manquant aura été remplacé
dans la salle en bois, des planches auront été rangées dans I’atelier...

Et 5’1l fallait encore convaincre I’un d’entre vous de la véracité des propos énoncés, sachez

que sur le bar une certaine tasse de café a été oubliée...
Mireille Diaz-Florian
24 aolt 2021



A force de marcher, d'aller et venir,
de vaincre les difficultés, avec
toujours la passion et la joie pour
compagnes, nous avons fait un bout
de chemin. Nous ne laisserons pas les
broussailles de la facilité et du

compromis le recouvrir.
A D-F

Vouloir retoucher l'ouvrage achevé,

c'est encourir le risque de tout

rater.

A D-F




« Eviter le gaspillage et recycler la
matiére pour en faire de I'art est une
facon de dire merci au citoyen qui,
avec l'argent de ses impots, nous
aide et nous encourage a faire notre

métier. »

A D-F

« Certains d’entre nous peuvent

vivre plusieurs vies, plusieurs
métiers. D'autres sont possédés par
une seule passion, qui ne les quittera

jamais. »
A D-F



« De méme qu’il y a toujours eu des
personnes pour entreprendre la
construction d’un foyer familial a
elles seules, il y aura toujours des
amoureux de notre art, disposés a
assurer le plus grand nombre de
fonctions et a apprendre autant de
métiers que nécessaire afin que
naisse le spectacle. C’est cette
aptitude a accomplir toute tache
urgente qui unit les membres d’une

troupe de théatre. »

A D-F

« Qu'il s'agisse de métal, de bois, de
tissu, etc., toute matiére a sa beaute.
Avant de la faconner, tachons de
faire corps avec elle.

Peut-étre parviendrons-nous alors a
"trans-former" la matiére afin de
montrer sa beauté originelle sous

d’autres aspects. »
A D-F



« Nous donnons le meilleur de nous-
mémes lorsque l'exigence nait de
I'intérieur, sans que nul ne nous
I'impose. C’est alors que le partage
autour d'une bouteille vient sceller
la solidarité des artisans du

théatre. »
A D-F

« Parce qu’on est né dans une

famille ouvriere, dans un pays
dévasté par la guerre, on ne jette pas
les chutes de bois qui proviennent de
la construction d’un décor, on prend
soin de bien nettoyer ses pinceaux
apres usage... et avec le reste du pain
de la veille, on fait un délicieux
giteau de pain perdu, pour le
partager avec les camarades de

travail. »
A D-F



« Nous franchissons les portes du
théatre avec notre besace pleine des
réves que nous tentons de réaliser
durant la vie entiére. Certains se
concrétisent grace aux compagnons
qui partagent notre vie; d’autres
tombent en poussiére. Seule reste la
joie que nous aurons transmise a
ceux qui sont venus partager leurs

propres réves avec nous : le public. »
A D-F

« Nous sommes ceux qui portent en
leur 4me durant des mois 1'univers
d'un auteur, avec ses personnages
qui vivent des drames certes
imaginaires, mais 0 combien
vraisemblables ; notre nature n'est
pas de briler sur les planches.
Depuis les coulisses, nous éprouvons
cependant I'immense plaisir d'aimer
et de hair, de rire et de pleurer, de
vivre et de mourir sur scéne, par

notre regard... en silence. »
A D-F



« Aprés de longs mois absorbés dans
les drames que vivent les
personnages d’un auteur, nous
pouvons étre curieux de ceux que
vivent d’autres peuples, ailleurs sur
la terre.

Apreés la visite “obligatoire” des
ruines, il nous prend D’envie de
savourer la biére locale.

Et 1a, en silence, un enfant vient
jusqu’a notre table avec un doux
sourire, et fixe tout a coup ses
tendres yeux noirs sur les notres. Ses
levres finissent par prononcer :
“Money, Mister ?”

Que faire ?

Nous savons que la monnaie que
nous lui donnons ne servira, hélas, a
combler sa faim que pour un court
instant, que les drames qui se jouent
dans les rues de la-bas durent une

vie entiere. »
A D-F




