Macbeth, voix et lumiéres dans la brume...

Avec sa mise en scéne de Macbeth, de ce régne "plein de bruit et de fureur" d'un ancien roi d'Ecosse,
Jérome Méla nous "donne a voir" - au sens vrai du mot "théatre" - une tragédie littéralement en train de naitre
sous nos yeux -- et de naitre de rien -- d'un peu de brume impalpable, au ras du sol. Une tragédie complexe,
humaine trop humaine et inhumaine a la fois par 1'intensité des désirs qu'elle met en jeu, l'immoralisme qu'elle
met au jour, l'étrange issue politique qu'elle suscite pour redonner sens a l'inintelligible chaos. Cette brume
restera le seul décor mouvant et déroutant d'une tragédie qui va, au sens fort, "prendre corps”, s'incarner sous nos
yeux a partir de ce "rien" qu'est la brume, animée de formes informes naissant dans ces subtils effets d' éclairage,
une brume qui crée un espace clos, le circonscrit aux limites de la trés petite scéne, et l'ouvre pourtant sur des
apparences de profondeurs infinies tant physiques qu'imaginaires. La magie du théatre agit ici pleinement, grace
aux acteurs, eux-mémes nés de rien, de cette brume, du fond de scéne si noir, des gradins peut-étre, eux-aussi
perdus dans le noir, ce noir qui fait partie de l'action elle-méme dans un Macbeth replié sur les zones les plus
obscures de l'inconscient tragique, qui en couvre et découvre les replis, cette brume qui inquiéte comme une

présence littéralement "métaphysique", un noir qui commente l'action, un noir qui agit.

La tragédie qui s'y déploie est par essence shakespearienne, ou rien ne préexiste dans le temps qui
puisse condamner un personnage a faire le mal plutdt que le bien. Une tragédie ou rien n'est programmé pour
devoir nuire a quiconque, a l'inverse d'une tragédie grecque ou d'une tragédie de Racine dans lesquelles rien
n'arrive car le pire est déja arrivé, avant méme le premier mot de la tragédie. Il ne reste plus qu'a regarder
l'inexorable déroulement d'une "logique du pire" comme Clément Rosset décrivait I'action tragique, une logique
qui déroule inexorablement la nécessité de cette action, exactement comme elle doit étre, sans surprise, sous nos

yeux, et sans appel.

Dans Macbeth, au contraire, rien n'est encore arrivé, rien, dans cette semi-obscurité de brumes grises,
n'a encore mis nos sens en alerte, sinon des voix qui semblent soudain prendre corps du sol méme, pour décrire
un énigmatique présent, fait d'irréconciliables contraires - "la bataille gagnée et perdue" -- sans que 1'on sache
méme si un combat fut livré ni dans quel but. Et voix qui disparaissent en abandonnant derri¢re elles une
nouvelle énigme -- "Le clair est obscur, et I'obscur est clair”. Ces brumes grises et mouvantes qui constituent le
seul décor -- "clair et obscur" comme I'a voulu Jérome -- accompagnent le surgissement sous nos yeux du désir,
soudain, venu de nulle part dans cet énigmatique présent, celui d'un Macbeth, glissant du titre mérité entendu --
«Salut, Thane de Cawdor" - au désir fantasmé -- "Tu seras roi". Tandis qu'un personnage a ses cotés, Banquo,
s'entend promettre par les voix sans visage et sans nom la vérité sans fantasme qui adviendra -- une descendance

royale pour ses fils.

Aux mains du seul Macbeth, sous I'apparence de fragilité de 1'acteur qui l'incarne, Antonio Gonsalez, et
en renouvelle ainsi 1'identité, tel un nouvel Hamlet dans les brumes de I'Ecosse archaique, la tragédie pourrait a
nouveau prendre cette forme indécise -- une tragédie de I’impossible coincidence entre le désir et l'action, le
regard se perdant dans les profondeurs d'un moi ici pris au piege entre le désir de puissance et 1'impuissance a
agir pour accomplir ce désir -- tuer le pere parfait, le roi idéal s'il en fut, le "bon roi d'Ecosse", Duncan (Adrien
Jouffroy). L'impasse du désir en Macbeth, qui menace a nouveau la tragédie de ne pas étre, comme ce fut déja le

cas pour Hamlet, trouve pourtant son correctif 1a méme ou toute action s'incarne au théatre: au centre de la scéne,



dans Lady Macbeth (Olivia Bernabé), belle, hiératique comme un destin dans la robe rouge symbolique, irradiant
I'absolu du désir, innocent et criminel a la fois, par-dela tout bien et tout mal, par-dela toute morale -- un désir
absolu qui ne peut s'encombrer d'aucune morale, et contraint Macbeth a choisir le mal dont il ne veut pas -- le
meurtre du bon roi Duncan -- pour obtenir ce qu'il veut, et que Lady Macbeth veut plus que lui dans cet instant

d'hystérie érotique de son désir, -- le titre de roi d'Ecosse.

L'acte III devait voir célébrer cette nouvelle incarnation du pouvoir par un acte de libation collective,
théatral entre tous, montrant le nouveau roi Macbeth 1a ou aurait siégé 'ancien, Duncan, au centre du banquet
que le metteur en scéne, maitre de ses espaces, laisse subtilement déborder de la scéne dans la salle, nous
impliquant tous ainsi dans cette libation maudite, impossible. Car, autre subterfuge du jeu avec les illusions au
théatre, a nouveau surgissant de la zone d'ombre a l'arriére-plan de la scéne, un personnage "revient" que nous
avions su mort sous les coups des meurtriers envoyés par Macbeth: le "fantdme" de Banquo , pére des rois a

venir, vient occuper le siege royal, et fugitivement occupe la place de Macbeth.

La tragédie d'un désir né de rien, qui nous laisse, nous spectateurs, exsangues, muets, a la fin du
banquet, pourrait-elle se projeter malgré tout vers quelque devenir réparateur qui nous ramenerait a la sérénite,
aprés "le bruit et la fureur" soulevés par ces passions exacerbées? Ou bien le désir obsessionnel de Lady
Macbeth n'aura-t-il plus que le délire pour refuge? Un médecin, une suivante pour spectateurs? Le meurtre initial
si redouté par Macbeth lui-méme n'aura-t-il eu d'autre issue que de le contraindre a commettre toujours plus de
meurtres, a devenir "la béte immonde" qu'est tout pouvoir quand il se fait tyrannique ? La fugitive sérénité un
instant retrouvée par le spectateur au foyer de Macduff (Adrien Jouffroy), dans des lumiéres de scéne presque
bleutées, comme une espérance dans tant de noirceur, ne devra-t-elle conduire qu'a une nouvelle orgie de sang, la
plus insoutenable, le meurtre inique de l'innocence, d'un enfant (Eloise Nizan), d'une épouse, Lady Macduff
(Michele Savary)? Et motiver enfin la dernic¢re bataille ou Macduff, en tuant Macbeth, vengerait d'abord les

siens?

Shakespeare n'aurait-il donné pareille liberté a sa tragédie d'étre ou de ne pas étre, n'aurait-il laissé a son
héros Macbeth toute liberté d'agir ou de ne pas agir, que pour finir dans I'hystérie sans rédemption du bain de
sang, par le réflexe humain trop humain de la seule vengeance personnelle de Macduff -- vengeance qui, si
légitime qu'elle soit, est encore déni de toute morale collective ? Ou bien la rencontre de Macduff, a 1'acte 1V,
avec Malcolm, I'héritier 1égitime du roi assassiné, va-t-elle réorienter la tragédie? Le metteur en scéne nous
invite-t-il a voir, dans l'imprévisible halo de lumiére qui révele la présence de Malcolm (Aurélien Tanant), un
autre lieu possible, une "autre scéne" dans le noir toujours 1a des volutes de brume, au-dessus du plancher de
scéne si noir qui a vu déja tant de meurtres? Sans rien faire perdre a la tragédie de son "unité d'action tragique",
de l'enchainement qui nous a subjugués depuis les premiers mots des créatures étranges quasi fondues dans la
brume au premier acte, la nouvelle lumiére, discréte, sans emphase, nous invite a une autre lecture de la tragédie,
qui donne une dimension politique et non plus seulement tragique au malheur de 1'Ecosse, qui donne une

responsabilité éthique et non plus seulement personnelle aux époux maléfiques.

Shakespeare, loin de "normaliser" le mal, lui donne un tour de vis supplémentaire, lui donne un tour
historique, lui donne un nom: l'usurpation du pouvoir supréme. Shakespeare en a déja exploré les replis et les
turpitudes depuis ses toutes premicres Histoires, celles des rois d'Angleterre. Il en a déja donné la version que

l'on croyait la plus noire avec la tragédie du roi contrefait, du roi maudit entre tous, Richard I11. Enveloppée cette



fois dans les brumes de 1'Ecosse, la méme histoire collective revient a l'acte IV, celle des peuples opprimés et de
leurs dirigeants tyranniques, une tragédie des peuples qui refoule dans les marges la tragédie trop personnelle,
trop envoutante, trop discordante de Macbeth et de son épouse, soumis aux dérives du désir. IIs ne seront plus
que les agents maudits d'un mal plus grand que toute dérive individuelle, le mal supréme de l'usurpation

politique qui aurait pu détruire le pays tout entier.
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